译者的秋天

我也把自己站成这一树秋日。

我也是一个秋天，只来一次：

盛大而闪耀，慢慢暗沉，枯黄——

被时辰的蜂群抛弃，

在甜蜜中落入遗忘。

我效仿希尼

训练自己在人世的目光：

“不贪婪也不饥饿

随时准备去任何地方。”

每天我读着别人的诗歌

爱尔兰人，智利人，德国人，或者法国人，

最爱的是波兰人

读上一个小时

词语在心田里发酵，

在寂寞中陷入狂暴。

然后我修改自己的译诗，

像重新编织一条纹路，

或挑出一粒憋掉的谷粒：

常常满心欢喜，

偶尔悲欣交集。

生命竟赋予我这样多

又把我唤醒得这样迟

像一头步出黄昏的丛林

准备捕猎的母狮。