木心晚年影像一幕

在木心博物馆

看到他生前的影像

冬日

好天气也挡不住

寒冷

镜头前的老人

和许多普通老人一样

穿着厚衣

语调缓慢

清鼻涕流下来

摄像师没有递给他纸巾

再将这段剪掉

老人的鼻涕就那样

流下来

又吸回去

这是一个唯美的艺术家

真实的样子

艺术也改变不了这一点

正如流下来的鼻涕

也无法否定

他是个艺术家

直到晚年

他都话锋机敏

有陌生人来访

说找一个诗人

他回答

这里没有诗人

只有老人