苍耳

越诉说越觉干渴

字词是嘴角渗出的盐卤

是芦苇洼地里一层碱

小路如同口簧，那成片的声音被压低变形

扑倒染上霞光的云垛

秋天，摇晃着西坠的太阳

焗黄的草叶无序

露水掷地有声

将该说的不该说的

溶进不明意味的叹息

神遣来西风

每次冲撞都抵消一分力

未送到耳边，就碎掉了

它们说了什么

或者只是哼唱了哀歌一段

归家的人不发一声

只觉薄暮悄悄跟上来

衣衫湿重，伴着呻吟贴在后背和小腿

许是晚风死而复生

吹向脖颈，那么九月那么凉