消逝

你一定不知道

杨树落叶和一些事物的消逝很相似

从什刹海先落 隔壁的古巷不会觉察

从古巷落的 数个月前的预感

就已让它心形的叶子，憔悴

等着变黄

所有的杨树都会落光叶子

你一定不知道

哪一片曾被我捡起 带走

这又有什么关系

冬天会把每一截枝丫、每一片残叶都冷透

而大地从未感到过失去