爱

我不知道什么是爱。

于是用理解你，

来解释这一切。

就像理解：

花为何开，鸟为何飞；

胸中的河流为何横冲直撞；

发烫的盛夏为何成了身后的废墟；

光阴之门为何关闭，

钥匙生锈。

作为相信者，而非怀疑者——

当我真正开始理解你，

才开始真正爱你。

爱你时，

你就不再是我独占的

哀恸的爱。

2026.4.11