写给我最喜爱的十七岁高中女孩

你有没有想过如果从你出生那天起

就开始兴建帕特农神庙

那么只要再有一年就可以竣工？

当然，这不可能由你一个人来完成，

所以，算了，你这样就很好。

我们都爱你，就因为是你。

但你有没有听说在你这个年纪

朱迪·嘉兰已经是一部片子挣十五万，

贞德带领着法国军队走向胜利，

而布莱士·帕斯卡尔已经整理好他的房间？

呃，且慢，我是说他发明了计算器。

当然，往后的日子里你会有时间来做这些

在你从自己的房间里出来

开始舒枝展叶，起码是拾起你遍地的袜子之后。

不知为什么，我总是想起简·格雷

年仅十五岁时就已经是英国女王，

但她后来被砍头，所以千万别把她当作学习榜样。

几个世纪之后，也是在你这个年纪，

弗朗茨·舒伯特就已经在替全家人洗碗

但这并没有妨碍这个少年写下两部交响乐、

四部歌剧，还有两部完整的弥撒曲。

当然这是在奥地利，浪漫抒情时代

的鼎盛期，而不是我们所在的克利夫兰郊区。

说实在的，谁会在乎安妮欧克利十五岁时就是个神枪手

而玛利亚·卡拉斯十七岁就首次出演托斯嘉？

我们觉得你做你自己就已经很特别，

一边拨弄食物一边望着天空发呆。

顺便提一下，舒伯特洗碗那段是我瞎编的，

但这并不意味着他从来就不帮着做家务。