拨雾

他现在成了孩子，你告诉我，

他不断念叨着一个词，你听——

"mējin"，这是什么意思？

我说，这是一个地名：木镇，

木头的木，集镇的镇，那是他

幼年最爱去的地方，他牵着

妈妈的手，走七八里的马路

也不觉累，有时还坐小船，

他搞不清那些水是怎么来的。

以前他短暂恢复过，他跟我

描述过发生了什么：他要赶往

木镇，但突然不知自己

身在何处；他说自己有两处故乡，

一个叫常丰，一个叫同义，

因为不知身在哪处故乡，

他不知怎样才能抵达，他陷在

脑海中的雾和椅子里，

用手掌拨雾，不停拨雾，

并且不断念叨着"mējin"。

有天，他脑子突然通电，

一颗温暖的太阳驱散了

经年的浓雾，他高兴地驾起

手扶拖拉机载着他的妈妈爸爸

（他俩紧密地坐在他两边），

和他其他的家人、朋友

一起驶往这座小镇。那是他

最开心的一段日子。然后，

他就陷入这一场漫长的

浓雾中，他的余生看来

将在用手掌拨雾中了却，

他始终渴望在阳光灿烂中

与家人朋友们一起

融入八十年代的街市。