炊烟

我离那片山水远了

晚年清瘦的坡地

一路偏离

找不到出发的绳索

生命有个目的

有时你叫他上帝

但能否代替万物

据说自他所造？

一条小路悬挂的每级

稻束被割的茬口

蚂蚁的每步

定非轻易

眼腺浇灌的每瓢咸水

每次自慰对身体的勒索

每个长成的苦果

难以丢弃

祈祷不等于在场

谅解不同于作证

心熬成一口坩埚

怎比手心撒种？

怀念就是抛弃

回忆使人夭亡

我在死后呼吸

何来炊烟气息？