我不能离开的母语

有关桔子水的画面总是兴奋

2B铅笔，架子上的列宁

梨园里的夏天

每一个天空都是一场庆典

清冽的湖水和小提琴的乐谱

这些不用拼命抓住的幸福

一次次席地而坐

我们在腐水边沉默

这些泛黄的邀约

一次次遗忘一次次重拾

无法停住的流水

仿佛万花筒里的陈旧世界

我不能离开的母语

不能离开的指尖上的落日

2026年4月30日