泪歌

这是一部关于如何哭的书

当荆棘第一次扎进我们的脚跟

你写下:

人的一生将由眼泪串起

苦难是你为我们量身定制的遮羞布

而我们将用眼泪不停地洗它

当我们夸耀什么

你就把什么从我们生命里拿去

然后给我们相反的

好让我们一边哭一边改过自新

就像挨过骂的孩子一边抽噎

一边把饭送进嘴里

世界把我们紧紧抓住的时候

你的指头在空无里写字

在荆棘中燃起火焰

在无人的山上

你为我们指明了道路:

在旷野哭，在田地里哭

在众人面前哭，躲避众人哭

祈求时哭，琴鸣时哭

在雨里哭，披麻蒙灰哭

在船上哭，在床上哭

柳树返青，河水复流

荆棘长出，稗草丛生

有人会把颈项交给你

有人会用头发擦你的脚