烤红薯

烤红薯

搬家的石子像雨，斜斜划过窗

水雾裂开细痕，记下它们的过往

外面裹着浓得化不开的雾

连风都走不出这无形的迷宫

灶台又接了新活计

正烘着灶下那几颗“红丹药”

我和弟弟裹紧外套，喉结悄悄滚

盯着火苗跳——多像能碰着的音符

灶边的小狗本打着呼噜

被一缕甜香撞醒，急得转步

先瞅我俩，又瞅灶台，尾巴摇得仓促

舔舔嘴唇，眼里亮着馋馋的雾

终于从火堆里刨出红薯

皮烤得红紫，还冒热乎气儿

报纸裹着烫，指尖先偷碰暖意

咬开第一口呀——甜汁沾了嘴角

弟弟慌忙抹，倒蹭成小花猫

连小狗都凑过来，爪子扒着我衣角

这口热红薯咬下去，连风都变甜了呢！