水的演奏

不问时间，也不再问

方式新奇与否。他只不过

是在回忆起初的流动，

有过多少代谢的陈旧想象……

听雨声的他，不如听沸水的她

来得热烈。要不然，

我们怎样才能把它们谱写成

往生的乐章：他或她的

调性，取决于梦呓时

深陷的湍流有多急。坦白讲，

哪怕再破碎、虚妄，

甚或难为情一些，也准有人会

不失时机，走向那片

走样的家园。当我们放眼望去，

所有什物都像软体动物般

往书上爬，它们总想

留下水痕，将暧昧之处

涂写得更暧昧。难不成这是

着眼此世的一种修辞？

她一边自问，一边掀开了壶盖。