谒马雁墓

总有来不及攀升的云

在墓园上空，绕侧柏优游。

我们一行两三人，每一声鸟聒

均在干扰我的目光

往别处看：我最善分心，

将密集的墓碑看成了倾覆的维也纳，

或“细小的门”*。那年，你探入

并跃入，就像我只身介入

一场与诗互涉的逃逸。

之后，我仍会每每动念于

一颗颗樱桃涨落、翻滚时的

迷人情状。好就好在，

去时的气候总是捎带水雾，

而你比任何人都偏好编织朦胧的物。

他们喜爱你别样的叙述，

如同北京城叹息它难尽的责任。

我和他们一样，在颓败线上

写诗，默诵与你听。

* 出自马雁诗题，2002年夏作。