一场雨下了数年

雨下了很久

我困在母亲家，童年

从窗户望出去

灰蓝色的雾在下沉

山脚下，浑浊的河流在奔腾

雨不停下，无休无止

太阳飞走了，月亮飞走了，

邻居们飞走了

猫和葡萄树也飞走了

河水涨得越来越高

洪水淹没了小路、公路

然后淹没院子，波浪争舔着脚趾头

我吓坏了，大声呼喊：

妈妈，我们快逃吧！发大水了！

转头找爸爸，爸爸不在

妈妈呢？妈妈也不在

这个无限循环的噩梦里

雨还在下

在我的窗外

在过去的岁月里

我早已学会如何在梦里，使用陀螺

机警的成年人

早已学会游水、自救

一场雨下了数年

我知道这些不是真的

雨季痴迷的回望着我

波光晃动蜘蛛线，就在那

柔软的滴答声里

浑浊的水中央

灰蓝色的薄雾下沉

有些东西我还是能见到

这些是真的

2025.8.1