马可·波罗

也许是天生的

想象力的延伸  也许

是对旅行的着迷

让我太太的脚刺痒无比

听说儿科医生叫我们的儿子 “马可·波罗”

我无论如何都不惊异

马可·波罗在子宫里

就已成为他丝绸之路的轨迹

从忽必烈汗的禁城到土耳其中部帷帐客栈

白雪覆盖的石头

更不必说

澳大利亚的停顿

在那里

超声波扫描确定了他的性别

但是我们的马可很可能

不会写游记

因为他不会了解那位先生无尽的探险

比如威尼斯的可爱的水路

在低矮的混凝土的家

我们是可怕怪异的父母吗

为什么我们构想并把一个生命

带到这个变化的世界上

如果有一天

用我的眼睛

（还有我太太更漂亮的眼眉）

和一个渴望的年轻人对证

被控告剥夺了他应得的

原始定居的安逸

（祖国，母语

两个热情奔放的祖母）

我只能提供一个图象：

从钩子上摘下画框   部落的装饰

清除抽屉里写着凋零的思想的

起皱的记事本

和穿孔的石块

把钩子从墙上拔掉

然后画框明亮的轮廓

现出原来土褐色的墙壁表面

这就是时间长廊的记录

完好如初的面积和颜色

和其它残破部分的对比

经历（如同我们的生活）自然或意外的

霉菌  阳光以及划痕

这就是

我们曾经的和现在的样子的

明显差别

这就是发现和目睹的可能

游牧民族珍藏的智慧：

朝向死亡的衰老的事实

你看  “马可”

——我会告诉他——

如果我们能看到死神隐隐逼近

就像在航海的地平线上

出现的黑色岛屿

那么我们就不会因为时间殆尽

而震惊，

这就意味着

一个没有我们的原始恐惧的一生

这就是为什么

我们要旅行