给艾德蒙

你活着

抑或死去

仿佛现实和梦境

对我并没有什么差别

千里之外

或近在咫尺

你都是永远的丰碑

初见也是永别

你雕像般可以呼吸的表面

只因年代久远而获得生命

我的手因敬畏而颤抖

你让我对时间和距离

失去知觉

想象你还在那张小书桌旁写字

在书籍和艺术品的陪伴中

叙述你悠长的一生

你的身影和文字

穿越法国

西班牙和摩洛哥

不经意变白的头发

仿佛茅草垂落木窗

遮蔽我的思绪

我不知道写这篇祷文

为你

还是为我自己