应天门

还未从拍立得相纸里显像

抬头仰视千年古城

在残余的城垛瓦砾里

王村的窑户，还留着姓名

油纸伞挡住不存在的黑雨

封闭的石塔吐露出

所有祈愿的残纸片

落在两旁的枯树上，由黑鸦叼着

放飞无数盏孔明灯

这是宵禁中无法阻止的出逃

捧起那不愿意成熟的灯笼

你们才是值守的锦衣

沉默的大多数双层房屋

围绕着明堂发出焌黑的光泽

吹灭阅读家信的烛火

鸡犬噤声，骡马倒伏下来

直到失去了防御的作用

人们开始陆续北望邙山

连绵不绝的坟冢墓道

插满了十里亭旁稀疏的柳枝

2025.10