汽水是一只猫的名字

你最后一次见它是在冬天

它趴在壁炉边打盹

全身毛脏兮兮的

看着一群人

吐槽工作、生活

它还是待笼子时那般胆怯

它的主人逗它

汽水汽水

啧啧啧

来来来

叫狗一样叫它

现在你为何想起它

楼下有只猫在叫

喵

喵

喵

它的叫声忧郁

这让你想起汽水

它的眼神

在黑暗中清冷

但你没有拍一张照片

你埋过一只猫

在夏天

一片柿子树地

一份意外的因果

你跟母亲争论

离开灶房

它在黑暗中奔跑

你无法收回悬空的脚

踩断它的脖颈

盛夏时分

院子里飞满绿头苍蝇

它的嘴巴里先生蛆

接着是眼睛

那个话多的老太婆

说猫不行了

一个下午你拎着铁锨

去芦苇丛

挖坑

当然了埋掉一只猫

比狗简单一点

坑不需要太大

四四方方

何况猫

只剩下一只头骨

你有瞬间

生出恶念

把它带回家

那会儿你不抽烟

在夕阳低过树梢前

埋掉它

回家

七年后的今天

你第二次

想起它

也想起

很多猫

它们在不同的时间

以不同的

方式

经过你的生活

有些你记住了

它的名字

有些你记住了它的样子

除了梦里的那群

刺猬猫

它们象索命的狂徒

追着你们跑

仿佛提前给生命某个时段下定论

猫啊猫

末法时代的隐士

猫是宇宙的中心

到今天

你的看法依然没有改变