墓园

说着说着，就不再说了

我这么站着，你坐着，直到把一只斑鸠等来

左邻右舍都不认识，面面相觑

还得重新介绍自己，介绍你

我和你也要再次相认

我要重新熟悉青灰的石头，凿刻的刀痕

重新辨认你的样貌

瘦了，泛白

暴雨冲刷四次，急雨胶着了六次，小雨温存，喁喁过一季秋天

野猫，蛾蝶，瓢虫和叫姑姑都曾来过

天上的鸟，地下的走兽，一些精灵、鬼蜮和天使

它们沉默着，像水流途经你，再途经别人

这儿没有水流。

天津有三百条河，北京有无数片海子

在水里摸鱼钓蟹的少年，和另一些少年

钻入九泉深处，更深处

嬉戏，游泳，翻身，变成一条鱼

和很多条鱼

                                2025年立冬