那些秋天里必须要做的事

找袜子

脚穿一只，另一只在沙发抱枕边

在跑鞋里，猫窝里，在一本书下面

那本书正发酵，带着马奶子的气味

它跟着我跑过草原

八月草就黄了，你不要相信

眼睛里的摇曳花朵，风染绿鬓，永恒

这一切非真

也不要听信耳膜，它只会让半空中的星光

掉落篝火

信任嗅觉吧。这个欲望的果园，金苹果，蛇果，石榴，瓜瓞绵绵

闻一闻秋天。还未生锈的骨头，琥珀味的松脂，潮涌的江水，丰腴的红膏

桂花。散落在云外，山岙。布兜里，泥地上，散成分子，原子，质子，粒子，无意识和暗意识

有形的终将消散

我光着一只脚，两手空空

握紧一个看不见听不见的秋天

                                     2025.11.6