午后

栾树果实低垂成一尾鱼的模样

让午后的时间如缓慢的海草

蹲在秋日最低处

我从沙发底下，床底下

茶几底下，分别找到各种各样的

恐龙玩具。这是孩子去奶奶家的第一天

家里还继续保持着这样一个奇异世界

我将它们装在盒子里收起来

我知道过几日它们还会回到沙发底下

床底下，茶几底下

但现在，盒子像一枚消音器

让它们安静地躺下来，融洽相处