旧家风景

两广地区的

雨后夜里

稻田被水灌满

青蛙们从洞里游到埂上

嘎一声就不响的

是遭遇毒蛇

惨叫不停的

是菜花蛇或者水南蛇

蛇

和青蛙

和雨水

有一种侵蚀了人的空间

年轻人越来越少

别处的宅子

也不像乡下的影子一动不动

灯火照不到的角落

是些不属于

人类的细碎私语

在日本是龙猫

在英语世界是异鬼

我爱你，中国

令人紧张的只是青蛙

蛇

雨水和一些闲话