我是那个最早醒来的人

圆柱体有一种让人放下戒备的憨相

冬瓜，熊二，墙角散乱放着的

几只酒瓶，醉酒男人浑圆的肚腹

几天前，客厅地板上

横七竖八地瘫着几个男人

不知道什么时候怎么

就都醉倒了

半夜醒来，鼾声一片

我看到每一张松弛的脸上都闪着光

皱纹还在，但年龄消失了

像枕着星光而睡的人

一呼一吸暗合某种神秘的律动——

但每醒来一个，光就从她的脸上消失

每醒来一个，光

就从他的脸上消失