明智的事

妈妈已经老了，在她很年轻的时候就老了

小腹上生产留下的长长的疤我只见过一次

她说这辈子就这样了，恋爱、结婚、生下我

她见不到我为她写下一首无足轻重的诗

我想这是明智的，让她和我都不必尴尬无言地对望