花园

五月的第二个周日不值得纪念

最该关心的是今晚九点的饭菜

蒸气模糊了所有明天的形状

明天　被压缩进薄薄一本毕业册

成为一截循环播放的默片

铃声又一次准时犁过脊椎

又掀起一页潦草的日历

我被无数支手翻阅　批注

我是一纸被捏皱的成绩单

来吧　用最鲜艳的蜡笔

标记我、勾勒我、涂改我

直到我褪色成未来的标本

妈妈　我看不见

黑墨水渗进我的瞳孔

他们反绑我的双手　把我

上膛 发射　快过下坠的速度

在空中以蜗牛的姿势

快得可以追上风和流云

窗外的晚霞 离我还差多少光年？

妈妈　可我没有忘记

请将我的手指折成

一朵红色的康乃馨

赠给你