立夏后的夜雨

午夜醒来。雨，踏步的手鼓，

窗的耳朵，叮隆

轻叩节奏，慢弹午夜的黑弦。

夜里，无人看到躲在室外的魔鬼。

火车穿越石榴花漫开的夜，

雨声淹没了母亲，微弱的呼吸。

下雨的夜，与陪伴母亲的夜，重合。

丙戊酸钠缓释片催眠母亲，睡得更深，

从生病到卧床不起，直沉入空中。

现在，夜雨哭泣了，而母亲始终没有哭泣

受损的大脑，在雨夜中漫游，

电影般的大半生，已被失忆抹去。

不同的雨滴，晃动院中母亲钟爱的茴香。

黑暗旋转，那株高贵漂浮的桂树。

花池望着母亲，捡拾陨落的桂花颗粒。

奇异之香，汲取出一个透明世界。

雨的音频，混合我们的爱，灌入这片土地，

雨中土地，无声倒影在豫西种子的苏醒面孔。