收纳

你用过的毛巾，杯子，你用过的牙刷

都被秋天细心收纳

在阳光走进房间的某个特定日子

你的身影，声音、你的温度

都被阳光吸收

在秋风起始演变成冬雨的早上

还是把你融入文字里

那些文档被压缩成一个压缩文件

在白发苍苍的黑夜，被你打开

像两艘渔船，缓缓想要靠岸