雨

如果你不曾在细雨中漫步，

就不知道有一种潮湿的抚摸

怎样经过你的发梢，脖子，

并且将凉意持续地向你传来。

如果你不曾在大雨中奔跑，

就更加不知道雨中的绝望。

那年我和妹妹在暴雨中狂奔，

只是为了逃避母亲的追赶。

多年后我们才知道，雨水

已经替我们免除了惩罚，

她只想带我们回家。多年后

我们才理解一场雨的意义。

此刻，我坐在靠窗的桌前

窗外的雨正把我手中的

茶泡到合适的温度。我想

如果一个人从不曾走进雨中

雨声就只能永远空虚地

在他的背后响起。而写诗，

就是一个人躲进雨中哭泣