米歇尔•梅

在军区给你写信，亲爱的梅，

你的歌声让整栋楼欢欣鼓舞。

使我们相遇的那件衣裳，

珍藏起来，我原打算给弟弟。

我的父母很喜欢你，邻居们也是，

不知你是否当真换了名字？

我在心中默念：

理工科带给我的荼毒，

耽误一年一度的爱情

和一生一次的相会。

离开北京，到重庆，

我永远记得第一眼看见

你的儿子很可爱，像你。

我的妻子，也像你。

亲爱的梅，不，该叫你米歇尔。

旅居海外风餐露宿，你变得更美。

你对权力、地位不感冒。

至于金钱，可以把项链当了，

换一碗米线。多么自由，

就像我们的青春。擦肩，

愿重逢也如那般自然！

米歇尔，米歇尔……

那时，列车到站，如果我

轻易舍弃一件衣裳。而你，

心安理得收下它，

像收留泰国纱笼，苗疆古服，

任何一块织进作品的角料。