密码

我看到他镜中的皱纹

或她拿起水杯时翘起的小指

还有它冰蓝眼珠倒映出的昏暝天色

我知道一种雪的创伤

是在梅朵上，再撒一把盐渍

我听见千幢万户，夜里透出来的呻吟

有悲声，有愁噎，也有至大欢喜

这些年，我把所有看到的，听到的

皮肤感觉到的虚妄

把鳞甲、角质、肉血

或片片凋零的膜体

一样一样从身体上剥离

像挑选遗像那样

挑选我理应留在人间的诗句

你将通过一些密码

检索我，查阅我，于茫茫之中归置我

你会亲自驾一叶扁舟

在天河渡口的西岸与我汇合

见面时，我怎么知道就是你呢？

请带上这句密码，穿透词语

崖谷深处，我新结的果实已经流蜜

风把它们吹响，那是我在陈说——

我爱这世界比世界爱我更多