忆高考，或重写一篇无题作文

铃声响起，一份试卷

在群里打开一场热烈讨论

我们以18或20岁的名义

约定那场盛大的初次相见

时间折叠如对话框

仿佛转身

又是学屠龙技的少年

18或20岁的年纪

身体单薄，词语稀落

800字稿纸起伏

800里水泊梁山

攥紧笔尖

填充，填充，填充

命运如此焦灼

山丘又如此空旷

“意料之外与情理之中”

“跑的体验”

道是有题却无题

落草为寇

或胜者为王

20年，漫长如告别

足够一场关于无题作文的复盘

落笔第一句，是指向沉默

还是走向山海？

第三、四段间的过渡

是5年前的转合，还是

10年前那个踉跄的街角？

结尾无所谓结尾了

这么多年

我们总在不停地画句号

也总在试图修改

叹号，又或者省略号

20年，丰富如相见

也足够重写一篇无题作文

你笑着说：无需重写

也无法重写

我们已足够丰富

我们也足够从容