什么时候

什么时候

去你描述的地方

触摸你经过的雕像和栏杆

临摹你画过的房子和树木

打开挂着竹制风铃的门

好像你嘱咐过的

给阳台的吊兰浇水

粘好相片翘起的一角

发现失落的陶俑手臂的碎片

坐在你雕花的木椅上

沿着你的指纹

读你研究的书籍

顺着你的目光望向窗外

或者继续你没写完的文字

骑上你多年前的单车去郊外

把车篮装满野花归来

常春藤已经爬上屋顶

落日温暖的台阶

恰好适合小憩

你喜欢煮熟的马铃薯的色泽

你喜欢荷叶蒸饭的气味

菜园的小葱也可以拌豆腐吃

我端起茶杯

会意地微笑

欲言又止

可是  你是谁

你在哪里