恨

"杀死玻璃杯"是摧毁容器，释放被禁锢的存在；"纸船投海"是主动沉没承载希望的载体。两者皆是自我毁灭的隐喻。末句灵魂追向太阳，却昭示恨意淬炼出的涅槃：当旧形骸被彻底撕裂，精神方能在光焰中获得绝对自由，完成向死而生的哲学转身。

三行诗以超现实笔法解构"恨"：棱镜折射光杀死玻璃杯，是恨的尖锐具象；纸船本应漂泊却投向深海，暗喻绝望的决绝。而"灵魂飞向太阳"陡然逆转，将毁灭升华为壮烈的解脱——恨终在炽热中焚尽，折射出暴烈与救赎的双重张力。