只是惦念，没有乡愁

最早写下回归这个动词

它的宾语是成都

无数表格的籍贯一栏填写的城市

八七年第一次也是最后一次

见到九十岁的祖母

她正一手抱着曾孙，一手拉风箱

迎上来握住我的双手，端详了很久

听不懂她讲话，只是不断地点头，微笑

努力不让眼泪流下来

……

临走时回望她竹子般挺直瘦长的身影

一节一节没入青绿的山坡

回归的第二个宾语是西安

为一睹大唐气象而填报的唯一大学志愿

沿着城墙追寻前朝往事

围着更多疑问回到城门

于是回到校园

继续没有原文的翻译

然后是北京

护照上的出生地

多次以外地人的身份去过

看北漂的朋友过着令人向往的生活

不担心京城房价惊天

我只需要一张窄窄的床

不能遗漏的是哈尔滨

我长大的地方

我的种满花树和果木的俄罗斯花园

你还记得那个常常被冻哭的小孩吗

放学路上总是仰望星空而摔倒的少年

毕业后执教的大学教工宿舍

值班的图书馆夜晚诡异的氛围

都被我离开三十年的雪一层层覆盖

然后是粤西南的海边小镇

我已经在这里度过大半生

很多人没有听说过

还会根据类似发音

误认为浙江的一个城市

还有，远在北美，欧洲和北非，以及南半球

我多次居留的外国友人的家

一间间带着我永恒气息的卧室

等待我回去把散落的记忆一一拾起

好像哪里都是异国他乡

都只是似曾相识

永远是一个说着当地语言的外省人

好像人们第一刻的眼神都在暗示我终会离开

而我却住下来

很多天，很多年

对时间，空间和数字从来没有任何概念

在所到之处都写下“吾心安处”

对所有的过往只是惦念

没有乡愁