摩诘

夜里你头发湿漉

放下柴禾与发簪，俯身

把野草轻抿在唇间

它粗糙，凉爽，土腥迷离

像那个微黄的清晨

我垂头啜饮这份衰老

你行止的身影摇晃

婆娑着月光与十七枚星星

你走时夕阳正在山顶

还来不及挑灭烛泪

毛笔与墨水，琴瑟与佛经

编织起你襟褶的丝

现在也织起烟火与蒸气

他们上升，化作雨滴

我溶解在这温暖里

来不及再为你点上烛火

用剩下的半爿人生

诵完两次离别

我知道那并非不愿诉说

也知道那并非无能为力

——

只是在春风面前

我们都不过是四季的樵夫

独自轻抿唇间的野草