乡村教师

我上当受骗，朗读一本书

它从伟大的母亲开始，到

一首不知所云的诗结束。

再没有什么生词你还不知，

我完成了职责，休怪罪我

我总不能不依从教案

白纸黑字，不能不听从他们

而他们啊

那些人决非善良之辈。

那孩子抬起黄色的上眼皮：

发出吱呀的声音。

门扇涩滞。他又淋雨

又被搁置。家庭的赘疣

或说成一颗家庭的明星。

反思。反思。他可以重新再来

他永远是新的。不像我

去报纸上登一则征婚启事吧

而这就解决问题。

他是新的。但是生锈

伐倒了，着火了，关闭门扇

在里面烧。烧。互相引用。

天啊，他们全都是偏狭的人

我总是走岔，错看他们

他们结成一体，坚固无比