那些你不能消化的

当山间的清风明月 雨露 细碎的阳光

被劈开放进生石灰水里浸泡

一只小蠹虫刻下的独特纹身

很快就在石头的重压下消失

白炽灯昏暗的灯光底下

母亲掏出一张大团结 捋平

贴着黄裱纸从这头翻到那头

再粗略折几下，纸

就变成了整版的 钱

月亮有时候有时候没有

没有就用炕头的电棒

因为害怕，每次都是我拿

跟在妈妈后面

走着走着会突然回头

下巴抵住冰凉的玻璃盖

吡牙咧嘴地盯住妹妹

必须是人来人往的路口

最好是十字的 最好是土路

有石灰就不会用粉笔或树枝

圈儿里有两堆灰

大堆儿是姥姥姥爷的

小堆儿是姐姐的

圈儿外面一两张零散的

是给过路捎带的 路费

火星和青烟可以沟通天地

小蠹虫也不是贪吃

它一直缠着竹子只是想问

冰是什么？