初见

先说说我童年的大院

外面的人进不来

那些花和树只属于我们

只有我们这帮孩子每天围着它们

跑来跑去，有时也攀爬

摘樱桃，毛桃

等核桃自己落下来

埋进土里，等退了绿皮生吃

煮过榆钱

扫落叶烧土豆

吃得嘴唇黑乎乎的

用土或雪包手榴弹

抓阄分成敌我两部分玩打仗

……

呆在大院里就有足够玩的东西

快乐得无法理解诗词歌赋

以为一生都会这样度过

——

被迫搬出大院

我好像一下子就大了

去两千里外读书

偶然读到你的诗

第一次接触现代诗

第一次尝试写了几十行

——写自己被逐出伊甸园

怀念丁香

沙果树

捉蝴蝶和蜻蜓

怀念前后两个阳台

怀念时时有人

呼唤回家的童年

——

从此为你无处不在的身影着迷

如同你的文字

忽近忽远

想看你写诗的样子

和不写诗的样子

也许你并不知道

毕业后的一次返回

你好像终于看见了我

那时我已经发表了一些作品

收到过不少信

但不像我在诗里那么自然

还很羞怯

不敢做很多事情

包括爱你

包括为诗放下自己