课

他的声带坏损过，老中医

用猫实验，配制出一剂奇药

——失声半月，又滔滔不绝

站定讲台廿一年，低头，微颔，矫首

依次向生活致敬

微风吹拂，他用语言冲洗语言

洗炼这半生，在枯井中打开自己

而把自己暴露在14岁左右的孩子面前

如广场前的雕塑

需要见识、威严、诚意，或者骗术

语速不敌算力，井绳存有断裂之危

当他再次走过即将撤离的校舍

稀松满怀的汉语，扶着少年侧歪的脊骨

绒板上，悬挂着

某年春游时的合影

2025年3月10日