不下雪的山里落下一个人

从窗前飞行而过的月亮

也降落在童年的机场

你的掌心

长出一棵葡萄树

被扁平压在茶几玻璃下方

山神将融金倾泻人间

夕阳留在你额头第三条皱纹里

我便从土地的裂痕

探测出

江岸的温度，大暑

你弯腰拾起一只雀鸟

你牵我的手

沿着信纸捞出金色的沙子

沙子比泥更加保密

雀鸟的亡体也盛开过蔷薇

窗外都是山，山里从不下雪

雪花却落进，你的眼睛

焦枯的手都这么老了啊

坡上的野草，依时而萎

背井离乡的人把自己种在

半山腰上

2024.7.22