对待古桥的办法

把桥画在纸上

把桥挂在树上

把桥装进镜框

把桥写进格律诗

把桥像培根那样穿上铁钎

把桥像松木那样送进火炉

把桥像诏书那样题赠牌匾

有多少种古桥

就有多少种对待它的办法

画在纸上的沉默

挂在树上的喑哑

装进镜框的雪盲

写进诗行的紧绷

穿上铁钎的疼痛

送进火炉的精神错乱

在错乱中王命颠倒

在颠倒中

火炉与松木同归于尽

桥已作古

桥以作古回应