我有一个女（男）朋友

就像旧书摊上的一本书里

突然掉出一片干花瓣

在列车时刻表的某个时间段

掉进模糊人群里的一只银耳环

那些傍晚的馄饨摊，新鲜的香菜

和当时吹在脸上的风，和几张电影票

几封来信，一起下落不明