回南天

许多天后，我们推开窗

抗拒痒，抗拒霉味一下一下地

一下一下地

渗进骨头

在离海更近的地方

太阳变陈了，日子变成碎片

砸下来的鱼腥味像铁链

硌着脚踝

火车硌着大地

飞机硌着天空

追着大雪的人跑啊

有谁听见，血液里的寒与咳

就这样一病不起

就这样春暖了，年花繁城

看看周围，所有人都还活着

是这个冬天太沉

一声马鞭炸开

一双人抖落尘埃

许多天后，河底最先解冻

然后是河面

赶路的人向来喜好缅怀

20240203