密室

我用神奇的智慧书

砌了一堵高墙，

把我和世界隔开。

我活在文字的王国里，

几千张嘴巴同时说话，

汉语和汉语背后的希腊语拉丁语，

英语俄语和西班牙语，

无声的轰鸣嗡嗡响。

文字的血肉

文字的清泉和狂风

聚合为生动的人形——

他们在那儿弑君，窃国，

一将功成万骨枯；

他们在那儿赤胆，忠心，

壮志未酬身先死；

他们在那儿哭泣，在酷吏和蝗虫的废墟上，

他们在那儿抗议，冲着天赐的威权和剥皮的人头税，

他们在那儿布道，收服暗昧无主的心灵，

他们秉笔直书，连皇家的丑行也不放过。

有时，能闻到中世纪的黑死病气味，

能闻到皇宫飘出的马桶气味，

皇后的马桶！

和平民百姓家的气味

一模一样！

永生在书里，

活埋在书里，

找不到一扇门溜出去，

找不到一扇窗透口气。

有时这堵墙如地狱峭壁，

爬满形形色色的幽灵：

两个大独裁者，

现在是两只小蟑螂，

这个咬住那个的手，

那个咬住这个的脸，

他们的大嘴曾把整个星球吞进去，

只剩一根猪尾巴

露在外边。

我看着皇宫里惊心动魄的乱伦，

看着革命上了断头台，

看着我的祖先一次次吃掉自己的孩子，

一次次被自己的孩子吃掉。

那些王子，手无缚鸡之力的王子，

文武全能的王子，

大祸临头的王子，

活在怎样的恐惧，怎样的悔恨中！

……