山居杂记（4）

雨后一声鸡鸣，

有人在水底翻身。

蜜蜂嗡嗡，石头愚钝，

情绪无法定义，

无悲无喜守口如瓶。

这些乡村神明很像空气，

光线落入眼帘，

既仁慈，又漫无目的。