夏天

今天中午忽然想起

13岁的夏天

某个下午我偷偷带着表弟去

小溪洗澡

表弟的一只拖鞋卡在了石头缝里

回去之后被舅妈发现了

我已预备了

表弟被舅妈使劲用树枝抽打

我说是我的错了

该打的是我

她还是追打着表弟

那时候大家都还在

外公每天中午小酌后去睡午觉

舅舅每天下午还要去电站择菜

大家只有我们俩在玩耍

现在那条小溪边上的二层楼房里

只住着一个半聋的老太婆

前年才过完70岁的生日

现场来了好多好多的客人

每天5点醒

不论秋冬

都惦念着她的菜地