老管工

老管工不懂音乐哲学和政治

对他有什么意义

老管工始终做不到把管道

安成静脉曲张的样子

横平竖直是他一生的美学

他不用卷尺只信自己的眼睛

现在头发差不多已经白完了

肩肘炎折磨着他的后半辈子

关爱的事物也越来越少

好天气比什么都重要

而他年轻时精心铺设的管道

早已锈蚀长满杂草

或替换了别的材料