生活就是一步一步，走向青春的反面

他也真是上了年纪，浑身的皮肉全消极怠工，拼命往地下挣扎。胳肢窝松了少说得有一寸，每次他抬起手臂时，松松垮垮的皮肉随着动作，荡来荡去。

人老就是这样，这身上的筋骨呐，都渐渐不听使唤了，是年久生锈的老物件，稍微移动就嘎吱嘎吱发着怪响，也是无人打理的野地：褶子啊，斑啊，全都野蛮地占起了领地，生命力却倒比他本人蓬勃些许。

容不得他心里犯懊糟，那些垂也垂不下去的皮肤，只得懒怠地包裹着硬梆梆的关节。说到关节，他的一双手在年轻时多么漂亮啊！长而白净的手，虚推一下金丝眼镜，啧啧，他光靠这么一双手就能抓住姑娘们的心。

现在这双好看的手活像被打湿的树叶子，又在犄角旮旯里给泡了一夜，完完全全地烂透了，辨不出原本的颜色。