鹿鸣街

这里只是马头角道无数伸向东面

的小巷中的一条，挤满了密匝匝的唐楼，

没有电梯，楼梯也布满积水，

因为它的窗户没有玻璃，引入横街上泼来的全部风雨。

但这没关系，楼下排列成行的汽车维修店没关系，

对面的牛棚艺术村没关系，北面的山南面的海

都没关系，即使香港不是香港

而只是无数荒凉唐楼中一座，都和你没关系。

八月雨暂时停止，阳光刹那猛烈，

你拉上拼凑的布帘子，下午的酷热仍然钻进来。

七楼上你又租到一个简陋的房间暂居，

因为你居港不够七年，他们把你从公屋赶出来。

这没关系，你的世界，从1952年的冬至夜开始

已经自己携带，广州到武汉，武汉到广州；

他的世界也自己携带着，大街到监狱，监狱到大街，

1952年的冬至夜，他的诗也一直携带着那一夜。

1996年，他终于不胜重负。从此两个世界都压向

你消瘦的两肩，象魔力伸进了你的两手，

你停不下来写写写，从广州到香港，从黄大仙公屋

到鹿鸣街阁楼，熄灯后，两个世界同时显灵。

两个世界终于叠合成一个，你忍耐了几十年，

这个战斗着的世界凌越了窗外狭窄的鹿鸣街

和更狭窄的香港。每一个字都战斗着，

夜夜招来风雨、鬼魅，时而耳语，时而厉喊。

鹿鸣街的街坊，谁也看不见你带着这么巨大的一个战场

每天清晨静静步下一百多级楼梯，

去九龙城码头晨运、到街市买菜、来往死生之间

鹿鸣街楼梯口一堵铁门，死生唯一一道简单的隙缝。

如果你愿意，你就是鹿鸣街的毛特·岗，英姿飒爽。

但不是，你更愿意在此峥嵘世界呦呦鹿鸣、食野之萍，

这也是他的梦想、我的梦想。为此我们跃过

叶芝的湖泽，回到鲁迅的荒郊、长夜春时、炼狱。

用墨冻如铁的毛笔，用南囚的铅笔，用你今天

陌生摸索的电脑输入法，你们都固执地写及

东方既白。虽然鹿鸣街窗户对面仍是窗户，

香港的楼阻挡着楼，中国的日出只照耀浦东的少数……

但1952年，冬至夜，你们唱起了违禁的《国际歌》，

一直违禁，一直沉吟至今。鹿鸣街，月明星稀，

鹿游荡于天台楼炽热未退的铁皮屋顶上、鱼骨天线间，

低头嗅你惯于孤独的青青衣衿。

注：胡婆婆，托派诗人谢山（1922-1996，著有《苦口诗词草》）的遗孀，和他一起经受过数十年的迫害，现居香港，著有《诗人谢山传》。