寄北

我梦见一街之隔有家洗衣店，

成群的洗衣机发出一阵阵低吼。

透过形同潜望镜的玻璃圆孔，

能看见不洁的衣物在经受酷刑，

它们被吸入机筒腹部的漩涡，

被吞噬、缠绕，来回翻滚于急流，

然后藻草般软垂，长长的纤维

在涌来的清水里漂浮，逐渐透明；

有一股异样的温暖从内部烘烤，

直到它皱缩如婴儿，在梦中蜷伏。

那里，我脱下那沾满灰尘的外套后

赤裸着，被投放到另一场荡涤，

亲吻和欢爱，如同一簇长满

现实的尖刺并且携带风疹的荨麻

跳动在火焰之中；我们消耗着

空气，并且只要有空气就足够了。

每一次，你就是那洗濯我的火苗，

而我就是那件传说中的火浣衫。